영화 <당통>의 골자

 

프랑스 공화정 2년 차인 1794년 봄. 당통은 '공포 정치'를 끝내기 위해 로베스 피에르와 혁명 정부와 공안위원회에 정면으로 맞선다. 측근들이 주장한 것과 달리 무력에 의한 저항이 아니라, 신문과 여론을 통해서였다. "정치는 머리를 쓰는 것"이라며, 그는 더 이상의 피를 원하지 않았던 것이다. 이미 반혁명 분자들을 과감하게 처형할 용기를 주창했던 '샹 드 마르스 학살'의 책임자 당통이 아니었다. 로베스 피에르와 함께 산악파의 일원으로서 지롱드파를 숙청하고 왕을 처형하고 정적 에베르를 제거했던 당통이 아니었다. 함께 처형당하게 될 필리포의 말처럼, 어쩌면 당통은 혁명을, 정치를, 권력을 욕망하지 않아도 될 정도로 부자였기에 변한 것인지도 모른다. 실제로 당통은 자신의 부유함을 비판하는 동조자 필리포에게 이렇게 말한다.

"빈곤이 혁명의 미덕이라고 생각하면, 로베스 피에르에게 합류하시오."

로베스 피에르는 당통의 신문을 폐간 조치하고, 그에게 자신에 대한 비판과 공격을 철회하라고 강하게 압박한다. 그러면서도 당통의 제거를 요구하는 측근들의 요구에 처음부터 선뜻 응하지는 않는다. 대중의 지지를 받고 있는 당통을 숙청·처형하는 것은 정치적으로 큰 부담이 될 것이었기에. 무엇보다도 당통을 지지하는 "부르주아를 반혁명으로 내몰 것"이기에. 하지만 무엇보다도 로베스 피에르가 우려했던 것은 "혁명에 대한 인간의 신념의 흔들림"이었다. 그는 당통을 처형하면 그렇게 될 것이라고 예견했다. 그래서 "공포만으로 통치하게 될 것"이라고 생각했다. 그가 보기에 이것은 "혁명의 절망과 끝"을 의미했다.

당통파는 국민공회에서 로베스 피에르와 혁명 정부 공안위원회의 최대 약점(?), 인민을 혁명으로부터 멀어지게 만들고 있는 '가난한 혁명'의 핵심 요인으로 '비밀 경찰'의 문제를 들고 나와 강도 높게 공격한다. 이에 로베스 피에르는 당통과 만나 마지막 협상을 벌인다. 하지만 결렬되자 당통을 죽이기로 한다. 그것도 매우 신속하게. 로베스 피에르에게 당통을 제거하자고 먼저 제안했던 이들마저 놀랄 정도로. 시간을 끌면 부르주아의 지원을 받아 군대를 조직해 자신을, 그리고 자신이 가고자 하는 혁명의 길을 무너뜨릴 것이라 여겼기에. 게다가 인간에 대한 이해를 두고 다투면서 도저히 화해할 수 없는 간극을 확인하였기에.

1794년 4월 5일 당통은 형장으로 향하면서 로베스 피에르가 묶는 숙소의 창문을 올려다보며 혼자 말한다. 

"당신도 곧 내 뒤를 따를 거요. 아무도 당신을 기억하지 않을 거요. 당신 집은 기초까지 무너질 거요. 기껏해야 석 달이면 붕괴할 거야. 석 달, 그 이상은 아냐."

로베스 피에르는 당통이 처형된 후, "이제 당통에게 승리했으니 독재권을 받아들여라"라고 말하는 자신의 측근에게 이렇게 말한다. 

"그게 나에게 뭘 의미하는지 알아? 내가 믿는 모든 것, 살면서 지키려고 한 모든 것이 영원히 깨졌버렸다는 것이야. (…) 혁명은 잘못된 길로 들어섰어. 이제 정말 독재가 필요하게 됐어. 난 단지 자고 싶을 뿐이야." 

로베스 피에르는 당통이 예견한 것처럼 석 달이 조금 넘은 7월 28일 당통의 뒤를 따른다.

 

 

로베스 피에르와 당통의 간극

인간에 대한 이해를 둘러싼 로베스 피에르와 당통 간의 간극, 당통을 그리고 결국은 로베스 피에르 역시 죽음으로 끌고 들어간 그것은 도대체 무엇이었을까. 안제이 바이다는 두 사람 간의 논쟁 장면을 통해 이를 보여준다. 이 장면이 영화 <당통>의 하이라이트라고 할 수 있다.

 

정치가 인간에 대한 이해를 필요로 하는 이유

지금 세상에서는 쉽게 찾아볼 수 없는 정치의 풍경, 안제이 바이다의 영화 <당통>은 인간의 이해를 다투는 정치의 풍경을 그려냈다. 그 풍경은 결코 아름다운 것은 아니었다. 당통과 로베스 피에르 둘 다 결국 비극적 죽음을 맞이했을 뿐만 아니라, 로베스 피에르의 말처럼 잘못된 길로 들어서는 혁명의 전조를 보여주는 것이었기에. 그것도 피로 범벅된 죽음을. 그래서 어쩌면 쉽게 찾아볼 수 없다는 것이 오히려 다행이라 여길지도 모른다. 혁명이라는 예외적 시기의 정치에서 나타나는 풍경이라고 안도할지도 모른다. 그래서 이제 인간에 대한 이해를 두고 다투는 정치는 굳이 하지 않아도 된다고 할지 모른다.

하지만 잊어서는 안 된다. 정치는 '권력의 놀이'가 아니라, '서로 다른 사람이 함께 살아가기 위한 기술'이라는 것을. 그래서 정치를 함에 있어 필수적인 것이 바로 '인간에 대한 이해'라는 것을. 왜, 무엇이, 어찌 다른지를 잘 헤아려야 함께 살아갈 수 있고, 이를 위해서는 나 자신과 타인에 대한 살핌이 필요하다는 것을. 그래서 결국은 함께 살 수 있는 인간으로서의 '공통성'을 만들어내야 한다는 것을. 권력은 그것에 기반했을 때에만 정당성을 갖는다는 것을. 이를 잊고서는 서로 다름을 끌어안지도, 서로 같은 것을 만들어내지도 못할 때에는 하나의 죽음이 다른 하나의 죽음을, 결국은 모두의 궤멸을 가져온다는 것을.

참, 끝으로 얼마 전 수업 시간에 학생들에게 당통과 로베스 피에르의 논쟁 장면을 보여주고선 장난스럽게 물었다. 둘 중에 누가 '애인'으로 더 좋겠냐고. 과연 어떤 답이 나왔을까? 궁금하면 ○○○이다.

김윤철, 후마니타스칼리지 교수
10월 15일자 프레시안